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Covid Team di Casa Serena
Pordenone

Uniti contro un nemico invisibile
Una comunita alle prese
con il Coronavirus
tra timori e nuove strategie






Alle signore Olga e Rina, al signor Dilaver,
non avremmo mai voluto che tutto cid accadesse






Le fiabe non dicono ai bambini che esistono i draghi:
i bambini gia sanno che esistono.

Le fiabe dicono ai bambini

che i draghi possono essere sconfitti.

G.K. Chesterton






Prefazione

Questo racconto ¢ il diario dei giorni, poco piu di
due settimane, in cui il piccolo microcosmo rap-
presentato da coloro che operano all’interno della
struttura di Casa Serena ha dovuto lottare, per ora
debellandolo, con un nemico invisibile che si chia-
ma coronavirus.

Dopo che era passato indenne il periodo pitt duro,
quello della primavera di quest’anno, all'improvviso a
Casa Serena si & materializzato I'incubo del virus.

Tutti hanno cercato di reagire e di mantenere la
lucidita necessaria.

E perd vero che ci sono stati momenti in cui si
sono accavallate e alternate speranza, rabbia, illusio-
ne, disillusione, frustrazione.

La speranza era quella di poter spaccare tutto, di
avere davanti a sé un nemico in carne e ossa, anche
grande e grosso, e di poterlo sopraffare.

Purtroppo non ¢ stato cosi.

Il virus ¢ infido.

Ti pare di averlo debellato e invece si ¢ solo na-
scosto, ti sembra di averlo localizzato, ma lui si de-
materializza e ricompare da un’altra parte, credi di
averlo cacciato, ma lui rientra nascondendosi all’in-
terno di un soggetto inconsapevole.
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Ci sono volute la pazienza e 'abnegazione di
medici, infermieri, operatori e di tutto il personale,
dal piu giovane al piu anziano, per venirne a capo,
almeno per adesso.

Mai ¢ venuta meno in loro la voglia, la determi-
nazione e il coraggio di battersi contro un avversario
invisibile; mai nessuno ha voluto gettare la spugna e
rinunciare a fare squadra.

Malgrado le ansie, le lacrime e il dolore per chi
non c’é piu, il coronavirus ci ha lasciato un insegna-
mento e uno sprono per il futuro.

Il Presidente dell’ASP Umberto I
Antonino Di Pietro



Introduzione

Questo ¢ il breve racconto di quello che ¢ accaduto
in una piccola e complessa comunita investita dal
coronavirus nel settembre 2020 e dove un gruppo di
persone, senza competenze mediche ed epidemiolo-
giche, lo ha affrontato, inseguito, isolato e sconfitto
in soli diciassette giorni, che gli sono comunque ba-
stati per produrre importanti danni, ma che avreb-
bero potuto avere una dimensione ancora piu dram-
matica se non si fosse ripreso il controllo. Un’azione
dal basso che, dopo un primo sbandamento, si ¢
organizzata giorno dopo giorno, delineando prima
un profilo del nemico invisibile e delle sue mosse,
e poi una strategia di lotta e azione. Un’azione dal
basso che ha richiesto I'impegno e la responsabilita
di tutti i membri della comunita, anche e soprattut-
to di quelli piu fragili, che con la loro pazienza e re-
silienza hanno dimostrato, prima di tutto a se stessi,
che questo nemico si puo battere.

Casa Serena ¢ una casa di riposo che ospita circa
260 persone anziane, di cui solamente una quindici-
na in condizione di autosufficienza. “Casa Serena” ¢
un nome frequente per le case di riposo in giro per
I'Ttalia, ma noi I’abbiamo sempre considerata una
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piccola comunita con una sua identita, un piccolo
borgo antico dentro una citta pit grande. Su questo
punto di vista abbiamo cercato di organizzarla e di
viverla in questi anni.

I nostri reparti di accoglienza richiamano i luoghi
della citta, con I'intento di non interrompere, non
solo idealmente, il collegamento con il territorio: Il
Fiume, Il Municipio, Il Cotonificio, Il Castello, ecc.

Ci lavorano molte persone, circa 250, che alla
fine del turno ritornano in citta o nei paesi limitrofi,
e che svolgono diverse mansioni, dalla ristorazione
alle pulizie, dall’assistenza all’amministrazione.

E molto frequentata dai familiari e dagli amici
degli anziani che ci vivono, e da tanti volontari.

Una grande parte della giornata & naturalmente
dedicata alle cure e all’assistenza, ma un’altra im-
portante parte ¢ dedicata alle relazioni: abbiamo
calcolato che ogni giorno in Casa Serena avvengono
circa tremila connessioni fra le persone, ovvero qua-
si centomila contatti in un mese, e ognuna di queste
sinapsi libera qualcosa, spesso un sentimento o un
ricordo, come si addice a una comunita con un’eta
media di ottantacinque anni tra gli anziani residenti.



Sette mesi prima

Da febbraio 2020 anche il nostro territorio e la nostra
citta sono stati costretti ad affrontare tutte le proble-
matiche e criticita collegate all’infezione da Covid 19.

La nostra comunita ha cosi attivato tutte le pro-
cedure, raccomandazioni e protocolli che le diverse
autorita sanitarie e istituzionali hanno emanato pro-
gressivamente dall’avvio dell’emergenza.

Abbiamo, cosi, gradualmente diffuso i protocolli
per l'igienizzazione delle mani, per la misurazione
della temperatura, per 'utilizzo delle mascherine,
per il distanziamento fra le persone, per I'accesso in
struttura.

Abbiamo cercato di capire cosa facevano gli altri,
i colleghi di altre strutture, quali provvedimenti at-
tuavano, in un confronto e scambio continui di buo-
ne prassi, mentre cresceva un sentimento di ansia e
di incredulita.

Nei mesi abbiamo cosi elaborato e collezionato
un elenco lunghissimo di provvedimenti che si im-
plementavano a vicenda, in un intreccio di cui non ¢
sempre stato facile offrire agli operatori una rappre-
sentazione e un’illustrazione coordinate.

La comunita si & blindata, ha chiuso i suoi ac-
cessi, ha “militarizzato” le soglie e le portinerie. Le
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parole piu ricorrenti nei comunicati erano, se anda-
va bene, “limitazione” e “sospensione”, molto piu
spesso, “obbligo”, “chiusura”, “divieto”.

Abbiamo chiuso il centro semiresidenziale diur-
no, uno dei cordoni ombelicali con la citta, e molte
famiglie sono state costrette a riprogettare un piano
assistenziale a domicilio, con persone anziane spesso
impegnative.

Abbiamo sondato tutti i canali per 'approvvi-
gionamento di dispositivi di protezione individuale,
che spesso risultavano irreperibili.

Abbiamo implementato la sanificazione degli
spazi, con ripetuti ripassi di tutto cio che era a por-
tata di mano.

Sono state sospese le molteplici iniziative di ag-
gregazione, socializzazione e animazione per i nostri
anziani: le feste di compleanno, gli incontri, il carne-
vale, le messe, ecc. Le centomila connessioni erano
cosi drasticamente ridotte e non era piu possibile
stringersi una mano o scambiarsi un’effusione.

Abbiamo tentato un’ardua limitazione anche del-
la mobilita degli anziani all'interno della comunita.

Abbiamo sospeso tutti gli inserimenti lavorativi
di persone con svantaggio sociale, a cui la vita aveva
riservato dispiaceri di diverso tipo e che avevano
trovato in questa piccola comunita un’occasione di
emancipazione e di ripartenza.

Abbiamo attivato e organizzato lo smart working
del personale amministrativo.

Abbiamo sospeso i nuovi ingressi e nessun nuovo
ospite veniva accolto nella nostra comunita: i posti
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letto vuoti si moltiplicavano, il bilancio dell’azienda
entrava in forte sofferenza, molte famiglie del terri-
torio dovevano contare solo sulle proprie forze per
la gestione assistenziale e sanitaria a casa dei propri
anziani.

Abbiamo chiuso i servizi estetici della parruc-
chiera e dell’estetista, delicati rimedi alle offese del
tempo.

Nessun anziano poteva uscire dalla struttura,
nessuna visita in citta e nessuna passeggiata nel
quartiere o al mercato erano possibili, vigeva un
assoluto distanziamento fisico dal territorio, che
vedevamo scorrere sempre pit lentamente e piu ra-
refatto attraverso le siepi del giardino.

In questa situazione di concitazione, di confusio-
ne, di ansia, di provvedimenti che si inseguivano un
giorno dopo l'altro, di scarsa intelligibilita dei pro-
blemi, la cosa pitt drammatica & stata la sospensione
delle visite dei familiari e degli amici.

In una comunita come la nostra la relazione &
spesso terapeutica, fonte di benessere psicologico
e fisico, ammorbidisce 'impatto di regole, stan-
dard, controllo: & uno spazio libero, di affettivita, di
espressione di identita.

Abbiamo dovuto confrontarci fin da subito con
vissuti di angoscia e solitudine cosi forti da portare
alcuni anziani a pensieri e tentativi autolesivi. Questo
voleva dire affrontare un’emergenza nell’ emergenza.
Alcuni residenti, di fronte all'impossibilita di vedere i
propri cari, hanno iniziato a rifiutare il cibo, a oppor-
si rabbiosamente alle regole.
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In questa fase il supporto psicologico e gli inter-
venti del servizio di animazione hanno fortemente
contribuito a mitigare gli stati d’animo, non solo di
chi rimaneva dentro ma anche dei familiari che non
potevano piu accompagnarsi ai propri cari.

Tutto si complicava, sia per chi stava dentro che
per chi rimaneva fuori.

Nella struttura poteva entrare solamente chi,
purtroppo, doveva dare 'ultimo saluto, ma anche in
quel caso solamente con tutta una serie di protezio-
ni che rendevano la situazione irreale e distante dal
sentimento della compassione umana.

Ci siamo pero sforzati di trovare una soluzione
che potesse attenuare questo stato di isolamento
e gia a marzo siamo riusciti ad attivare una stanza
protetta, con un plexiglass e un interfono, per pote-
re gestire in qualche modo le relazioni in presenza.
11 plexiglass permetteva di togliere le mascherine e
di rendere gli affetti riconoscibili, soprattutto alle
persone con difetti cognitivi. Questo ha dato il via a
centinaia di videochiamate e chiamate tra I'interno e
I'esterno, tra gli ospiti e i loro familiari, in un clima
di commozione, ma anche di estraniamento per gli
anziani non abituati alle tecnologie.

Per fortuna con I’estate abbiamo avuto la possi-
bilita di utilizzare le postazioni in giardino, sempre
con il plexiglass, ma in una dimensione di solarita
e ariosita. Questa nuova condizione logistica ha
portato sicuramente un po’ di sollievo, nonostante
le continue difficolta nel far rispettare le regole di
distanziamento tra familiari e anziani.
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Per riuscire a comprendere le diverse situazioni
cliniche che quotidianamente dovevamo affrontare,
abbiamo attivato la consulenza di un medico di me-
dicina generale in pensione, che per tre mesi ha af-
fiancato i nostri infermieri nei nuclei di accoglienza.
E stata una presenza preziosa, soprattutto perché ci
sapeva fare con i disagi e le inquietudini della terza
eta, e gli anziani si mettevano in fila per farsi visitare.

Infine abbiamo gestito i casi sospetti e i rientri
dall’ospedale, che richiedevano I’isolamento per
quattordici interminabili giorni e che si chiudevano
con un tampone. Gli isolamenti procuravano tanto
agli operatori che alle persone anziane un grave
disagio, una sorta di prigionia, i primi oppressi da
protocolli e procedure stringenti e dalla conse-
guente fatica a gestirli, i secondi da una ineludibile
solitudine. Quotidianamente gli uni e gli altri si
chiedevano quanti giorni mancassero alla fine dell’i-
solamento, in un conteggio che ogni volta era neces-
sario ricostruire, quasi come la ricerca del fine pena
per i prigionieri che incidono le stanghette sui muri
delle celle per ogni giorno che passa. Alcuni anziani
depennavano ogni sera un altro giorno di isolamen-
to trascorso.

Per 'anziano il ritorno dall’ospedale significava
quattordici giorni da solo, in una stanza di 25 metri
quadrati, senza il bagno, con la porta chiusa e gli
unici contatti limitati all’assistenza elementare da
parte di qualcuno che non si poteva riconoscere
perché travestito da astronauta.

Per 'operatore, quattordici giorni di lavoro con
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doppi guanti in lattice, camice monouso, cuffia
monouso, visiera in plastica e mascherina, che si do-
vevano indossare prima di entrare e buttare quando
si usciva, secondo una sequenza che non dovevi
sbagliare. Anche una piccola leggerezza, come per
esempio toccarsi il viso togliendo la visiera prima
della rimozione dei guanti, poteva esporli a un ipo-
tetico contagio.

Nel frattempo ad aprile abbiamo attivato due
strumenti che ci sarebbero stati molto utili qualche
mese dopo.

In primo luogo la definizione di un “Piano di
limitazione della diffusione dell’infezione”, che tra
gli interventi principali prevedeva I’allestimento,
nell’area dell’ex centro semiresidenziale diurno e
della palestra di fisioterapia, di un nucleo Covid per
accogliere diciotto anziani positivi.

In due settimane i locali sono stati svuotati; dove
prima c’erano uffici abbiamo realizzato un bagno
speciale per gli anziani e uno spogliatoio con doc-
cia per gli operatori; abbiamo acquistato letti e
materassi, approntato un nuovo impianto elettrico
funzionale alla gestione di posti letto, definito un
piano dei flussi “a senso unico” per evitare le con-
taminazioni; abbiamo suddiviso il nucleo Covid in
una zona “bianca”, libera dall’infezione, in una zona
“gialla” di preparazione degli operatori al lavoro, e
in una zona “rossa” di accoglienza e cura dei casi
positivi.

Per la gestione delle cure e dell’assistenza all’in-
terno del nucleo Covid abbiamo infine promosso un
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avviso di reclutamento di operatori socio-sanitari e
infermieri, a cui hanno aderito molti colleghi.

La scelta di entrare volontariamente in un nucleo
Covid di certo ¢ stata una decisione sofferta, soprat-
tutto in un momento in cui le cronache riportavano
quotidianamente il conteggio degli operatori e in-
fermieri che venivano contagiati, anche gravemente.
Questi volontari hanno voluto onorare i valori e la
missione della loro professione, il prendersi cura
degli altri proprio nel momento di maggior bisogno.

In secondo luogo abbiamo formato un Covid
Team della nostra comunita, una cabina di regia per
governare le situazioni di criticita e le emergenze.
Nel momento, in cui lo creammo, ci sembrd poco
importante, quasi un adempimento burocratico.
Qualche tempo dopo si rilevo come la mossa del ca-
vallo nel gioco degli scacchi.

I giorni passavano e dal 23 febbraio al 16 settem-
bre, nonostante le molte difficolta e apprensioni,
non registrammo alcun caso di positivita nella no-
stra comunita. Molti furono i tamponi effettuati in
questo periodo, tutti con esito negativo. Il muro di
molteplici iniziative di prevenzione, di sensibilizza-
zione e di formazione nell’ambito della pandemia
sembrava essere stato efficace.

Sono stati mesi molto difficili, di ansia continua
verso un virus pericoloso, che in strutture poco
lontane dalla nostra aveva fin da marzo fatto molti
danni. Per 206 giorni avevamo resistito.



Il 16 settembre

Il tardo pomeriggio del 16 settembre scoprimmo
che improvvisamente a sei anziani del nucleo Il
Ponte!, al terzo piano di Casa Serena, era salita qua-
si contemporaneamente la febbre.

Dopo avere loro somministrato la terapia antipi-
retica, abbiamo deciso di esaminarli con il test siero-
logico rapido* i test hanno dato esito negativo. Nel
frattempo la terapia cominciava a fare effetto e i sei
ospiti risultavano tutti senza febbre. Per sicurezza ab-
biamo deciso di chiedere al Dipartimento di Preven-
zione dell’Azienda Sanitaria di potere testare con i
tamponi molecolari questi ospiti. Alle ore diciannove
del giorno successivo siamo stati informati che cinque
degli ospiti tamponati erano risultati positivi’.

1. Il Ponte ¢ il nucleo che ospita le persone con maggiore
compromissione socio-sanitaria, spesso anziani costretti a letto
dalle polipatologie invalidanti che li affliggono. Il nucleo ospi-
ta trentadue persone e vi lavorano a turno tredici operatori di
assistenza e tre infermieri.

2. 1l test sierologico rapido veniva utilizzato per i rientri dalle
ferie del personale. In quel momento infatti non esisteva sul
mercato alcun test rapido alternativo.

3. Erano trascorse 24 ore dal sospetto all’esito del tampone.
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Tutti noi ricordiamo perfettamente il luogo in cui
ci trovavamo nel momento in cui abbiamo ricevuto
la notizia della positivita dei nostri ospiti, come se il
tempo si fosse fermato.

Nei mesi precedenti avevamo letto e ascoltato le
cronache dei giornali e delle televisioni sui danni e
le offese che il virus aveva arrecato alle case di ripo-
so e in generale alla popolazione anziana. Avevamo
appreso di RSA in cui il virus si era diffuso ovunque,
arrivando a contagiare fino al 90% degli ospiti e
larga parte del personale, che a sua volta lo aveva
involontariamente portato in famiglia e nei quar-
tieri della citta. Avevamo sentito di strutture senza
operatori di assistenza e infermieri, perché molti di
loro erano ammalati o spaventati. Avevamo sentito
parlare di cluster e di focolai. La nostra comunita
consta di circa cinquecento persone, tra anziani e
lavoratori, e in quel momento abbiamo avuto con
chiarezza I'idea di essere seduti sopra una polve-
riera. Ci sono tremate le gambe. Si ¢ trattato di una
rappresentazione, una sensazione che non potremo
mai dimenticare.



«Il bastardo passa anche attraverso i muri»

Era ormai notte, eravamo sconcertati e in preda a
queste preoccupazioni. Ci interrogavamo inoltre su
come avesse fatto il virus a entrare, di chi fosse la
colpa, quali errori fossero stati commessi. Tutti que-
sti pensieri e tensioni stavano erodendo molte delle
nostre energie. Fino a quando, nella concitazione di
questi ragionamenti, qualcuno di noi rabbiosamen-
te esclamo, facendo virare la tensione in un’altra
direzione: «Quel bastardo passa anche attraverso i
muri!».

Questa frase fu subito avvertita da tutti come un
assioma, un’auto-evidenza.

Il virus esiste, aggira gli ostacoli, trova sempre
nuove vie. E impossibile che una comunita, per
quanto attenta, possa ridurre a zero i rischi di in-
gresso del virus. I nostri muri erano rappresentati
da tutti gli interventi di prevenzione che avevamo
messo in campo e dai sette mesi di inviolabilita che
eravamo riusciti a garantire.

L'espressione “bastardo” inoltre ci diceva con
evidenza che tutti noi avevamo di fronte un nemico
esterno. In questa prospettiva aveva senso concen-
trarsi esclusivamente sul contrasto al virus, pitu che
sulla ricerca delle singole responsabilita.
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C’era bisogno di fare qualcosa tutti assieme,
per liberare energie negative e frustrazioni, anche
qualcosa di ovvio, che magari si sarebbe rivelato
intelligente. Abbiamo deciso cosi di seguire pedisse-
quamente quello che avevamo scritto mesi prima nel
Piano di limitazione della diffusione dell’infezione
e negli altri protocolli allegati: leggevamo ad alta
voce e mettevamo in pratica, senza tanto discutere e
ragionare.

In poche ore abbiamo sistemato le ultime sup-
pellettili nel nucleo Covid, che da quando era stato
ultimato, ad aprile, era rimasto chiuso; abbiamo al-
lertato ’équipe assistenziale e 'infermiere, e all'una
di notte i cinque anziani positivi sono entrati nella
nuova area.



Il virus ¢ pit veloce di noi

11 giorno seguente, il 18 settembre, il Dipartimento
di Prevenzione ha effettuato i tamponi a tutto il
personale e agli altri anziani residenti nel nucleo Il
Ponte del terzo piano.

In attesa dei risultati abbiamo approntato una
serie di misure per isolare il nucleo dal resto della
struttura. Ma i dati non arrivavano, nonostante le
pressioni il Dipartimento di Prevenzione non riu-
sciva a fare piu velocemente, c’erano troppi fronti
aperti, tra le scuole e il territorio. Solamente alle ore
dodici del giorno successivo (19 settembre) abbia-
mo potuto avere gli esiti del tamponamento degli
anziani — altri quattro positivi — e alle diciannove
quello degli operatori — cinque positivi.

I nove anziani erano tutti asintomatici, cosli come
1 cinque operatori.

Alcune questioni ci si sono presentate dunque
con evidenza.

11 nostro nemico non si annunciava tramite sinto-
mi, la versione del virus entrata nella nostra comuni-
ta era invisibile.

In secondo luogo il virus aveva un altro grosso
vantaggio su di noi: era piu veloce. Dalle febbri so-
spette del 16 settembre erano state infatti necessarie
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trentasette ore per ottenere il tamponamento di tutti
gli anziani residenti nel nucleo Il Ponte; sessantasei
ore per riceverne gli esiti, e tre giorni interi per po-
tere avere una fotografia completa del nucleo, com-
prensiva degli operatori.

Durante queste interminabili ore si era creato un
microclima nella nostra comunita, sicuramente fa-
vorevole alla corsa del virus, caratterizzato da diffusi
sentimenti di ansia, angoscia e paura, accompagnati
da una sensazione di disorientamento, di confusione
e da un senso di impotenza e frustrazione.

Per tutto questo non avevamo un protocollo da
seguire.



La cabina di regia

Nelle ore di attesa dell’esito dei primi tamponi ab-
biamo organizzato una cabina di regia, il nostro Co-
vid Team. Vi partecipavano nove persone, con di-
versi ruoli gestionali e con differenti responsabilita.

All’interno di tre stanze al piano rialzato della
struttura, il Covid Team, in diverse composizioni a
seconda dei problemi da affrontare, cominciava a
trascorrere la maggior parte delle ore delle giornate,
che poi sarebbero diventate settimane. Abbiamo
calcolato che dal 18 settembre al 16 ottobre i com-
ponenti del Covid Team hanno trascorso comples-
sivamente all’interno della struttura e in particolare
modo nella cabina di regia circa 2300 ore, pari a 96
giornate o 14 settimane piene (mediamente nove ore
al giorno a testa, sabato e domenica inclusi).

Un’azione di contrasto al virus, in una comunita,
richiede un forte impegno. A posteriori questi dati
fanno impressione, ma sul momento ce ne rende-
vamo conto solo parzialmente, presi dall’'urgenza e
dalla preoccupazione.

La cabina di regia ha assunto subito funzioni
propedeutiche a creare o a ripristinare alcune con-
dizioni essenziali per promuovere un’azione efficace
di contrasto al virus.
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La prima funzione non era programmata e orga-
nizzata. Si ¢ sviluppata spontaneamente: quella di
mutuo soccorso fra i suoi componenti, un reciproco
supporto per affrontare I'ansia e la paura. Ci si aiu-
tava a vicenda, con piccole premure e gesti. C’era
chi pensava a portare le brioche ogni mattina, chi
organizzava qualche spuntino per staccare un poco,
chi comprava piccoli regali. Gli episodi sono stati
molti, ognuno di noi ne ricorda alcuni, talvolta con
commozione e simpatia. Sono cose nostre e non ha
senso raccontarle, ma senza questa reciproca atten-
zione non ce 'avremmo fatta.

L’altra funzione era di dissipare la nebbia e la
confusione. Si discuteva tutto, spesso si ragionava a
voce alta a favore di tutti, non si alzava mai la voce
contro qualcuno o qualcosa.

Non era certo uno spazio calmo, anzi le discus-
sioni sui problemi si intersecavano, con continue
interruzioni. Da una questione non ancora con-
clusa si passava a un’altra, tutto sembrava impor-
tante e collegato. Pareva quasi di tessere una tela
partendo contemporaneamente da piu punti. Inol-
tre le cose da fare erano molte. Cercavamo delle
connessioni, speravamo di trovare una logica. Gli
strumenti principali di visualizzazione dei proble-
mi erano due grandi lavagne bianche. Tutte le di-
scussioni e i ragionamenti fra di noi cominciavano
e finivano sulle lavagne. C’era sempre qualcuno
che, assorto, le fissava alla ricerca di un senso, o vi
scriveva.

Su una segnavamo in colore nero tutti gli ele-



30 UNITI CONTRO UN NEMICO INVISIBILE

menti che emergevano, i pit disparati, che una volta
usati o esplorati venivano poi cancellati.

Sull’altra invece cominciavamo a delineare la
nostra strategia di azione e i principali collegamenti
al virus. Il pennarello rosso segnava i punti a favore
del virus, il verde quelli a nostro vantaggio. Inutile
dire che nelle prime ore la lavagna era tutta rossa,
ma poi, a poco a pPoco, comparvero 1 primi segni
verdi.

Quella seconda lavagna divento giorno dopo
giorno la nostra bussola e i segni verdi la nostra rot-
ta. Per spiegare al personale cosa stava succedendo
usavamo la lavagna. Serviva a due cose: ci aiutava a
spiegare con chiarezza, ma allo stesso tempo comu-
nicava che stavamo delineando un piano di azione.
Non ci eravamo arresi al fatalismo.



La nostra strategia

Per definire una strategia era necessario conoscere il
nostro nemico.

La principale preoccupazione era che potessero
esserci piu filoni indipendenti del virus, che, apren-
do piu fronti nella nostra comunita, avrebbero rap-
presentato un punto di non ritorno per il controllo
della situazione. Ci preoccupava anche il fatto che
il virus potesse trasferirsi in citta tramite operatori
asintomatici.

Non conoscevamo inoltre il livello di contagiosita
del virus e i tempi di sviluppo dell’infezione. Aveva-
mo solo conoscenze teoriche, mutuate dai protocolli
ministeriali: nella nostra comunita non c’era un diret-
tore sanitario, i medici curanti limitavano gli ingressi
alle urgenze. Un dirigente medico dell’Azienda Sani-
taria faceva i salti mortali per supportarci, dividendo-
si ed esaurendosi fra le innumerevoli problematiche
che I'infezione aveva aperto sul territorio.

Nella tensione per la ricerca di una logica in
quello a cui stavamo assistendo e nell'impegno a
rimanere il pit possibile lucidi, progressivamente
si stava sviluppando una strategia di azione, prima
timida, poi sempre piu consapevole.

Avevamo individuato tre direttrici d’intervento.
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1. Mappare

La prima necessita era quella di costruire una map-
pa della presenza del virus e dei suoi movimenti.

Cominciavamo a indagare su come il virus po-
tesse essere entrato nella comunita. Le ipotesi po-
tevano essere molteplici. Tra le molte strade che
si aprivano davanti a noi, il rischio era quello di
disperdere energie ed entrare in confusione. Inol-
tre non avevamo né il tempo né la competenza per
approfondirle tutte. Ci siamo pertanto concentrati
solo su quelle ritenute pit probabili.

Abbiamo cominciato a studiare i turni degli ope-
ratori positivi al virus, a cercare di capire le possibili
interazioni e i punti di contatto fra gli stessi.

Abbiamo poi esaminato gli appuntamenti dati ai
familiari dei nostri residenti, benché fossero avvenu-
ti tutti in giardino e dietro protezioni di plexiglass.

Poi abbiamo analizzato tutti i possibili incontri
fra gli anziani positivi all’interno della comunita, co-
minciando dalle sparute attivita di animazione.

Tutto veniva scritto in nero sulla prima lavagna.
Si stava delineando un cruciverba, con moltissimi
incroci, ma non avevamo le definizioni per poterlo
risolvere.

Un’ipotesi su cui lavoravamo era che il virus po-
tesse essere entrato nel nucleo Il Ponte tra il 10 e il
12 settembre e avesse circolato nella comunita per
circa una settimana prima che si manifestasse con le
febbri del 16 settembre.

Questa ricostruzione apriva scenari inquietanti.
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Avevamo bisogno di piu dati e il pit velocemente
possibile.

Abbiamo preso cosi una decisione, impegnativa
dal punto di vista organizzativo e in termini di risor-
se economiche: tamponare tramite una struttura pri-
vata tutta la comunita, tutti i nuclei, tutto il persona-
le, dagli operatori delle pulizie agli assistenti, dagli
impiegati agli addetti alla ristorazione. Si trattava di
effettuare 470 tamponi.

Concordammo un prezzo a tampone con la strut-
tura privata, i tempi di risposta e una via prioritaria.
Il tamponamento si sarebbe dovuto svolgere tra il
venerdi e il sabato, il laboratorio privato avrebbe
lavorato di notte.

Cominciammo a tamponare gli anziani subito
dopo il loro risveglio e poi gli operatori: il primo
giorno meta delle persone, il secondo giorno 'altra
meta.

11 laboratorio era in grado di darci gli esiti di ven-
tiquattro tamponi ogni tre ore e mezza.

I primi risultati arrivarono quindi verso mezzo-
giorno, gli ultimi verso le tre di notte.

Il tamponamento generale di tutta la comunita
confermo le nostre preoccupazioni: il virus aveva
raggiunto altri due nuclei. II nucleo Il Duomo re-
gistrava una signora anziana positiva, cosi come il
nucleo Il Cotonificio'. Anche se gli altri nuclei della

1. Il Duomo ¢ un nucleo di accoglienza di persone anziane
parzialmente autosufficienti o in attesa di essere trasferite in
un nucleo a pit alta attivita assistenziale per le mutate condi-
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comunita erano negativi allo screening, fu un duro
colpo. Avevamo sperato che il virus fosse circoscrit-
to al nucleo Il Ponte.

Le due persone anziane positive furono trasferite
nell’arco di un’ora al nucleo Covid della struttura.
Lultima in piena notte.

Il trasferimento generava molta ansia, poiché si
trattava di movimentare una persona positiva attra-
verso tutta la struttura. Era organizzato nei dettagli:
doveva avvenire il pit velocemente possibile, posi-
zionando barriere perché non si incrociasse nessu-
no; il percorso veniva poi sanificato da un operatore
delle pulizie con una macchina lavasciuga. Tutti
dovevano indossare i dispositivi di protezione per la
massima allerta.

In quel momento il nucleo Covid arrivo a ospita-
re undici persone anziane in due sale: cominciava a
essere impegnativo.

Il tamponamento generale perod ci aveva offerto
alcuni elementi di ragionamento.

La positivita dell’anziana del nucleo 11 Duomo
era probabilmente collegata al nucleo Il Ponte, un
operatore del quale saltuariamente si affiancava not-
tetempo a quello del Duomo per compiere alcune
impegnative manovre assistenziali su due soli ospiti:
una era proprio la signora positiva.

La positivita della signora del nucleo Il Cotoni-

zioni socio-sanitarie della persona. Il Cotonificio & un nucleo a
media intensita assistenziale, che ospita molte persone lucide e
che mantengono alcune funzioni della vita quotidiana.
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ficio invece non aveva alcun collegamento con il
nucleo Il Ponte. Questo ci preoccupava moltissimo
e insinuava il dubbio che potesse esserci un secondo
filone indipendente del virus e, chissa, forse altri.

Un altro dato che cominciava a delinearsi era 'e-
strema contagiosita del virus, in quanto la manovra
assistenziale in coppia al nucleo Il Duomo era du-
rata solo pochi minuti ed era avvenuta in una notte
sola in tutto il periodo precedente.

Infine sembrava che il virus si manifestasse con
la positivita dei tamponi dopo circa cinque-sei gior-
ni dal contatto. Il nucleo Il Ponte era stato isolato
completamente dal resto della comunita a partire
dal 18 settembre, per cui il tamponamento generale
del 19 settembre poteva non essere esauriente: il
virus avrebbe potuto essere in incubazione e mani-
festarsi ancora in altri luoghi della comunita.

Abbiamo deciso cosi di procedere con una se-
conda mappa del contagio nella giornata del 25
settembre, questa volta in un giorno solo. Saremmo
dovuti partire alle cinque del mattino per testare
con ulteriori 470 tamponi le persone anziane e gli
operatori.

L’organizzazione di un tamponamento di queste
dimensioni non ¢ semplice. Veniva gestito totalmen-
te dalla struttura, con i propri infermieri e caposala.
Agli anziani veniva effettuato durante il sonno del
mattino: alcuni non si accorgevano, altri erano di-
sturbati (era volata qualche bestemmia). Agli ope-
ratori il test veniva effettuato in giardino, con un
percorso predisposto.
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Anche in questo caso i risultati sarebbero arrivati
scaglionati nel corso della giornata e fino a notte
inoltrata.

La prima brutta notizia giunse con la prima tran-
che di risultati: avevamo un altro anziano e un ope-
ratore positivi in un altro nucleo, Il Castello. Tutti
asintomaticl.

Fu difficile gestire il momento: se cominciavamo
cosi alle undici di mattina quale sarebbe stato I’esi-
to a fine giornata? Il virus si era diffuso in un altro
nucleo.

Avremmo capito presto che il virus si divertiva
a presentarci subito le brutte notizie: i tamponi po-
sitivi erano sempre (ma, per fortuna, spesso solo) i
primi esaminati.

L'esito complessivo fu di ulteriori due anziani e
due operatori positivi nel nucleo Il Ponte.

Non era una buona notizia, ma per quel nucleo
eravamo preparati a questo tipo di esito: era il colpo
di coda del 18 settembre.

I positivi erano tutti asintomatici.

Cominciavamo tuttavia ad avere piu dati a dispo-
sizione su cui ragionare e due mappature complete
della comunita a distanza di sei giorni.

Nel nucleo Il Ponte sembrava che il virus si fosse
mosso con uno schema logico-matematico: erano
stati colpiti il 34% degli anziani e il 34% degli
operatori, la stessa percentuale. Il contagio sem-
brava inoltre avere fortemente rallentato, perché in
prima battuta (18 settembre) aveva colpito il 28%
degli anziani e poi (25 settembre) il 9%. Anche tra



LA NOSTRA STRATEGIA 37

gli operatori si era dimezzata la percentuale degli
offesi. Ma la lavagna era ancora piena di numeri
rossi, dovevamo assolutamente riuscire a mettere un
primo numero verde, uno zero nella colonna degli
anziani o degli operatori.

Tabella del nucleo 1] Ponte al 25 settembre

TAMPONAMENTO OSPITI OPERATORI AVANZAMENTO
POSITIVI POSITIVI

18-19 settembre 9 5 14

25 settembre 2 2 4

La nuova mappatura a sei giorni di distanza ci
aveva permesso di intercettare il virus in un altro
nucleo, Il Castello. Se non lo avessimo fatto si sa-
rebbe potuto sviluppare un altro focolaio come nel
nucleo Il Ponte. La tempestivita dei tamponi aveva
permesso di isolare dal nucleo le persone positive
e portarle al nucleo Covid, nell’auspicio che il virus
non si fosse gia diffuso.

Rimaneva da capire come avesse fatto a entrare
in un altro nucleo.

Ci arrivammo presto. L'operatore positivo del
nucleo 11 Castello era la figlia di un operatore posi-
tivo del nucleo Il Ponte. Con grande probabilita si
era infettata frequentando la madre, prima del 18
settembre, e poi aveva contagiato 1’anziano del nu-
cleo. Era una notizia importante, perché escludeva
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la possibilita di un filone virale indipendente dal
nucleo Il Ponte.

Inoltre la nuova mappatura ci forniva altre im-
portanti informazioni relativamente all’ospite posi-
tiva del nucleo Il Cotonificio, di cui fino a quel mo-
mento non si era riuscita a cogliere I'eventuale con-
nessione con il nucleo Il Ponte, se esisteva. Avevamo
scandagliato tutte le possibili ipotesi di contatto
della signora del nucleo Il Cotonificio, dai familiari
all’animazione, escludendo qualsiasi contatto con
operatori del nucleo del terzo piano.

La soluzione dell’enigma sembrava lontana, ma
qualcuno alla fine individuo il collegamento: ’an-
ziana positiva del nucleo Il Cotonificio e una delle
ultime due anziane risultate positive nel nucleo Il
Ponte erano molto religiose e praticanti. Entrambe
frequentavano in solitudine la piccola cappella della
struttura, dove & presente una statua della Madonna
che le anziane qualche volta baciavano o accarez-
zavano. Era molto probabile che il contatto fosse
avvenuto nella cappella, forse attraverso la statua, in
un momento di intimita spirituale.

Il virus era proprio un bastardo, approfittava di
tutte le occasioni possibili.

Gli altri nuclei risultavano tutti negativi.
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Tabelle riassuntive degli altri nuclei con casi di
positivita al 25 settembre

NUCLEO IL DUOMO
TAMPONAMENTO OSPITI OPERATORI AVANZAMENTO
POSITIVI POSITIVI
18-19 settembre 1 0 1
25 settembre 0 0 0
NUCLEO IL COTONIFICIO
TAMPONAMENTO OSPITI OPERATORI AVANZAMENTO
POSITIVI POSITIVI
18-19 settembre 1 0 1
25 settembre 0 0 0
NUCLEO IL CASTELLO
TAMPONAMENTO OSPITI OPERATORI AVANZAMENTO
POSITIVI POSITIVI
18-19 settembre 0 0 0
25 settembre 1 1 2

2. Inseguire

Una volta ottenuta la mappa della presenza e dei
movimenti del virus, si imponeva un’altra impor-
tante necessita: quella di inseguirlo 1a dove si tro-
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vava, non dargli tregua, in termini sportivi, fare
pressing.

Il virus non doveva avere il tempo di contagiare
altre persone, non doveva avere la possibilita di
spostarsi e di saltare da un nucleo all’altro. La vi-
cenda della statua ci raccomandava di curare tutti i
dettagli. Il virus era spregiudicato, la nostra azione
doveva essere piu rigorosa.

Un’immagine che spesso ricorreva fra di noi
era quella del romanzo I/ vecchio e il mare, 'inter-
minabile lotta dell’anziano marinaio con il grosso
pesce.

Dopo due mappature il virus era ormai isolato
in quattro nuclei, sentivamo di averlo preso. Il
pericolo ora erano la stanchezza e la fretta di ti-
rare a bordo la preda, con il rischio di strappare
la lenza; invece dovevamo curare tutti i dettagli,
serviva un’infinita pazienza, avevamo bisogno di
sviluppare la nostra resilienza. Ogni cosa era ral-
lentata da continue valutazioni e riflessioni, non
davamo niente per scontato. Né fuori dai nuclei,
né al loro interno. Qui gli assistenti avevano, di lo-
ro iniziativa, implementato ulteriormente le nostre
indicazioni sull’utilizzo dei dispositivi di sicurezza
e sulla pulizia, nonostante la fatica e la stanchezza
dell’isolamento e la preoccupazione di convivere in
uno spazio ristretto con il virus.

Un ottimo strumento per esercitare il pressing sul
virus era il nucleo Covid con la sua équipe. A ogni
caso di positivita rispondevamo in meno di un’ora,
isolando la persona positiva che veniva accolta nel
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nucleo Covid. Questo permetteva da una parte al-
le équipe degli altri nuclei di concentrarsi con piu
tranquillita sull’assistenza e dall’altra di evitare che
il virus passasse da persona a persona all’interno
dello stesso nucleo.

La gestione del nucleo Covid interno presentava
pero diverse problematiche per gli operatori. Prima
di tutto la tensione di un continuo monitoraggio dei
parametri degli anziani positivi, in particolar modo
la saturazione, nel timore che le situazioni potessero
degenerare dal punto di vista sanitario. Poi il disa-
gio di lavorare con le protezioni, che alimentavano
la fatica, lo stress, la disidratazione. Infine la pre-
occupazione di infettare i propri congiunti a casa e
I'impossibilita di prevedere una fine del loro incari-
co all'interno del nucleo.

Dagli anziani I'ingresso al nucleo Covid era vissu-
to con un forte disorientamento, sia per 'ambiente
nuovo che per gli operatori che si approcciavano
a loro con molte protezioni, apparendo come dei
marziani.

Dal punto di vista organizzativo inoltre un’équi-
pe dedicata a quel nucleo con molti componenti
del personale interno significava sottrarre risorse al
resto della struttura, soprattutto al personale infer-
mieristico, in quel frangente irreperibile sul mercato
del lavoro. Senza contare che tutte le persone che
entravano nel nucleo Covid non potevano essere
reimpiegate nella struttura per ulteriori quattordici
giorni, anche in caso di tampone negativo. Tutto
cid comportava che in particolar modo il turno in-
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fermieristico risultasse estremamente faticoso e non
sostenibile per lungo tempo.

Dopo una settimana di apertura del nucleo Co-
vid interno a Casa Serena, I’Azienda Sanitaria ci
venne in soccorso spostando i nostri ospiti in una
struttura dedicata sul territorio. Ben presto tuttavia
anche questa risorsa territoriale si congestiono e il
nostro nucleo Covid, dopo un ristoro di qualche
giorno, dovette essere riattivato, anche se con po-
chissimi anziani.

Il nucleo il Ponte era gia stato isolato dal resto
della struttura, ora dovevamo adottare la stessa
pressione in tutti gli altri nuclei in cui si erano regi-
strati casi di positivita.

L’immagine che con ricorrenza richiamavamo
nei nostri ragionamenti era quella della locomotrice
che sganciava su binari paralleli alcuni vagoni del
convoglio (i nuclei con casi di positivita), vagoni che
continuavano la loro corsa a velocita ridotta.

Ognuno di questi nuclei-vagoni veniva isolato
dagli altri e dalla struttura, ’assistenza al loro in-
terno era gestita sulle necessita di base, con minimi
spostamenti dalle camere. Eravamo consapevoli di
chiedere un grande sacrificio agli anziani che li abi-
tavano e agli operatori che vi lavoravano. Nessuno
infatti poteva entrare e uscire dai nuclei. All'interno
di ciascuno veniva approntato uno spogliatoio per
il personale, che doveva seguire dei percorsi precisi
di entrata e uscita, indipendenti, senza possibilita di
attraversare la struttura e di incrociare operatori di
altri nuclei.
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Tutto cio che doveva entrare (pasti, biancheria,
ecc.) era consegnato in punti franchi, mentre cio
che doveva essere ritirato (rifiuti, stoviglie, ecc.) in
punti “sporchi”; tali punti erano posizionati alle so-
glie dei nuclei, che dovevano restare il pit possibile
incontaminati. Nessun operatore poteva lavorare
trasversalmente nei nuclei, anche nottetempo. L'u-
nica eccezione era concessa all’infermiere che, per
passare da un nucleo a un altro, doveva cambiarsi il
camice monouso e i dispositivi di protezione.

Nonostante tutte queste accortezze, in ultima
analisi possiamo dire che la forma piu efficace di
pressing sul virus ¢ stato il tamponamento tempestivo
e assillante degli operatori e degli anziani dei quattro
nuclei in cui si erano registrate positivita: ogni quat-
tro giorni. Dovevamo stargli con il fiato sul collo.
Adesso dovevamo concentrarci solo su quei nuclei.

Avevamo deciso di non svolgere i tamponi tutti
in un giorno, come avvenuto in precedenza, per evi-
tare di avere i risultati troppo tardi, spesso di notte:
a quel punto rischiavamo di essere troppo stanchi e
poco lucidi per reagire nel modo adeguato.

Quindi i tamponi di pressing si svolgevano in
due giornate, con due nuclei alla volta, circa settanta
tamponi al giorno, a partire dalle cinque di mattina.
In questo modo verso le dodici e trenta avevamo i
primi risultati, alle quindici una seconda tranche e
alle diciassette e trenta tutti gli esiti.

Avevamo imparato a essere pit veloci del virus.

Nei nuclei I Castello, II Cotonificio e Il Duomo
non si registrarono ulteriori positivi nei successivi
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quattordici giorni all’ultima positivita, né tra gli
operatori né tra gli anziani.

Dal 9 ottobre i nuclei potevano definirsi liberi
dal virus, terminavano i loro isolamenti e gli anziani
potevano ricominciare a frequentare la struttura, in
particolar modo il piano terra e il giardino.

Rimaneva solo il fronte nel nucleo Il Ponte, dove
era nato e si era sviluppato il focolaio.

Lo stato di avanzamento det tamponamenti e
dell’ infezione nei nuclei

IL DUOMO

TAMPONAMENTO OSPITI OPERATORI AVANZAMENTO
POSITIVI POSITIVI

18-19 settembre 1 0 1

25 settembre 0 0 0

29 settembre 0 0 0

5 ottobre 0 0 0
IL COTONIFICIO

TAMPONAMENTO OSPITI OPERATORI AVANZAMENTO
POSITIVI POSITIVI

18-19 settembre 1 0 1

25 settembre

29 settembre

o | o | O

0
0
0

o | o | O

5 ottobre
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IL CASTELLO

TAMPONAMENTO OSPITI OPERATORI AVANZAMENTO
POSITIVI POSITIVI

18-19 settembre 0 0 0
25 settembre 1 1 2
28 settembre 0 0 0
2 ottobre 0 0 0
6 ottobre 0 0 0
9 ottobre 0 0 0

3. Isolare il fronte

A questo punto potevamo concentrarci completa-
mente sul nucleo Il Ponte. In parte lo avevamo gia
fatto.

Avevamo in particolar modo cercato di rafforza-
re la squadra degli operatori, a quel punto I'unico
veicolo di trasmissione del virus all’interno di un
nucleo isolato e con tutti gli anziani nelle loro ca-
mere.

Con il secondo tamponamento generale (25 set-
tembre) la squadra aveva dovuto rinunciare a sei
operatori socio-sanitari e a un infermiere, risultati
positivi. A quel punto avevamo deciso di non in-
trodurre nella squadra nuovi operatori reperiti sul
mercato del lavoro, bensi alcuni operatori precisi,
resilienti e affidabili di altri nuclei, stimati dai col-
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leghi del nucleo Il Ponte. Questo cred un clima di
energie positive e di grinta.

Un altro aspetto importante fu la decisione della
referente assistenziale e dell’infermiera di non rien-
trare a casa, ma di fermarsi a dormire all’interno del
nucleo fino a quando il virus non fosse stato annien-
tato dal lavoro virtuoso degli operatori.

Furono cosi allestite due stanze per il riposo delle
due colleghe, che guidarono, tennero unita e sosten-
nero Iéquipe fino alla fine.

Al quindicesimo giorno organizzammo il loro
cambio, per farle riposare. Si rifiutarono, volevano
rimanere fino al raggiungimento del doppio zero
nella colonna degli ospiti e degli operatori.

Un’altra infermiera diede il cambio, negli ultimi
dieci giorni, alla collega. L'esempio aveva ispirato
I’abnegazione, sia fuori che dentro il nucleo.

Anche nel nucleo 11 Ponte, come in quelli in cui
si erano verificati casi di positivita, gli operatori al-
zarono il livello di attenzione in modo molto rigoro-
so, oltre i protocolli, sia nell’utilizzo dei dispositivi
di protezione individuale, che nel distanziamento, e
nella sanificazione.

I rinnovamento del gruppo, la forte leadership
sul campo e la grande determinazione e cura dei
dettagli degli operatori avrebbero fatto registrare i
primi risultati dopo sette giorni.

Il pressing di tamponamento al nucleo Il Ponte
doveva essere ancora piu serrato, ogni tre giorni dal
precedente.

Il secondo tamponamento del 25 settembre aveva
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registrato due anziani positivi (il 9%) e due operato-
ri positivi: lo avevamo considerato il colpo di coda
dei primi contagiati. Ci preoccupava in particolare
la presenza di questi due operatori infettati.

Il tamponamento a tre giorni del 28 settembre
contava ulteriori due anziani positivi, di nuovo il
9% degli anziani rimasti nel nucleo. Per la prima
volta pero finalmente segnavamo il primo zero in
colore verde sulla nostra lavagna nella colonna degli
operatori. Poteva essere I'inizio della svolta.

Un ulteriore tamponamento dopo tre giorni (2
ottobre) segnalava un’anziana positiva, la compagna
di stanza di una persona positiva nel precedente
tamponamento. Era evidente che i due operatori
positivi del 25 settembre avevano infettato tre an-
ziani. Ma in questa tornata di tamponi gli operatori
segnavano ancora uno zero, in verde.

Era da una settimana ormai che non avevamo
operatori positivi, avevamo intuito di essere molto
vicini alla conclusione della battaglia.

Un altro tamponamento dopo tre giorni (5 otto-
bre) registrava per la prima volta uno zero positivi
fra gli anziani, cosi come per gli operatori.

Ma non ci fidammo e cosi decidemmo di effet-
tuare un nuovo tamponamento di pressing sul virus
a quattro giorni (9 ottobre): ancora due zeri, in
verde. Qualcuno commento che si trattava di uno
scacco al re.

Lultimo tamponamento, a quattordici giorni dal-
I'ultima positivita (16 ottobre), dava esito negativo
per tutti gli anziani e gli operatori.
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Il Covid Team si riuni dietro le porte del punto
franco del nucleo Il Ponte, convoco tutti gli opera-
tori e tributo loro un lungo e sonoro applauso. Ri-
cordiamo ancora la danza scomposta e allegra delle
operatrici africane, che coinvolse poco dopo tutto il
gruppo degli operatori.

Lo stato di avanzamento det tamponamenti e
dell’infezione nel nucleo 1] Ponte

TAMPONAMENTO OSPITI OPERATORI AVANZAMENTO
POSITIVI POSITIVI
18-19 settembre 9 5 14
25 settembre 2 2 4
28 settembre 2 0 2
2 ottobre 1 0 1
5 ottobre 0 0 0
9 ottobre 0 0 0
16 ottobre 0 0 0




I giorni piu brutti

Ci sono stati momenti complicati e difficili in questa
esperienza. Sicuramente i giorni piu brutti sono stati
quelli in cui abbiamo appreso del decesso di alcuni
nostri ospiti positivi. Molti di loro infatti erano stati
trasferiti al nucleo Covid dell’Azienda Sanitaria, in
un ambiente ospedaliero. Per noi era complicato
avere informazioni sul loro stato di salute. Siamo
stati avvisati dei decessi in giornate differenti. Non
abbiamo la competenza medica per raccontare cosa
sia successo. Sono stati momenti di silenzio e rifles-
sione.

Siamo riusciti a parlare con i loro familiari. Ab-
biamo capito che una delle cose che piu li aveva
rattristati era stata 'impossibilita di offrire ai loro
cari il conforto e il commiato negli ultimi giorni.
Senza contare poi che le procedure per la gestione
delle salme di persone positive sono necessariamen-
te molto rigorose, fanno impressione. Per i familiari
non poter vedere i propri cari anche in questo fran-
gente ¢ stato molto duro.

Una delle nostre ospiti decedute aveva inizial-
mente frequentato il nostro centro diurno e, no-
nostante i sintomi della demenza, era una donna
sorridente. Poi, subentrando una condizione di
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allettamento e di nutrizione artificiale, i familiari
avevano deciso per l'ingresso definitivo in casa di
riposo. Non le era mai mancato Iaffetto del marito,
che ogni giorno passava a trovarla e trascorreva il
tempo di fianco al letto a ripassare i ricordi in co-
mune. Questa anziana ¢ stata la prima persona che
abbiamo perso durante le settimane di emergenza.
La famiglia ci ha invitato alla funzione religiosa. Li
abbiamo ringraziati per questa premura.

Un altro ospite nel frattempo si era aggravato.
In gioventu era stato un uomo forte, un amante
dell’attivita fisica, aveva fatto anche il pugile ed era
conosciuto per questo nel suo paese. I suoi figli era-
no presenti ogni giorno in casa di riposo, erano, in
modi differenti, molto legati al padre.

Infine la terza signora era sempre generosa nel
ringraziare gli operatori, nonostante le condizioni
fisiche precarie e le difficolta ad alzarsi dal letto. 11
suo saluto era sempre pronto e accompagnato da un
sorriso sincero. Aveva uno sguardo attento, osserva-
va tutto, replicava in modo scherzoso agli assistenti.

Nella nostra comunita, vista I’eta media, affron-
tiamo spesso situazioni di lutto. Questa volta era
diverso, non eravamo preparati.



I dati al 5 novembre

Anziani residenti: diciassette contagiati

Tre anziani deceduti con il Covid 19 presso un re-
parto di malattie infettive dell’ospedale

Tempi di guarigione:

Un’anziana guarita dopo quarantasei giorni

Due anziane guarite dopo quarantacinque giorni
Un’anziana guarita dopo quarantaquattro giorni
Quattro anziani guariti dopo quarantun giorni
Un anziano guarito dopo quaranta giorni
Un’anziana guarita dopo trentasei giorni
Un’anziana guarita dopo trentun giorni
Un’anziana guarita dopo diciannove giorni
Un’anziana guarita dopo sedici giorni

Tempo medio di guarigione: trentasette giorni

Un’anziana ancora positiva presso il nucleo Covid
dell’Azienda Sanitaria

Operatori: otto operatori contagiati

Tempi di guarigione:
Un’infermiera guarita dopo ventisei giorni
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Un operatore socio-sanitario guarito dopo ventisette
giorni

Un operatore socio-sanitario guarito dopo ventitré
giorni

Un operatore socio-sanitario guarito dopo dicianno-
ve giorni

Due operatori socio-sanitari guariti dopo venti giorni
Un operatore socio-sanitario guarito dopo venticin-
que giorni

Tempo medio di guarigione: ventitré giorni
Un operatore socio-sanitario ancora positivo (ai

diversi tamponi effettuati ¢ risultato negativo due
volte e positivo due volte, tra cui I'ultimo tampone)

Nessun operatore del nucleo Covid di Casa Serena
si € contagiato

Tamponi effettuati dal 17 settembre al 16 ottobre:
1714

Periodo per isolare il virus e negativizzare la strut-
tura (a eccezione degli ospiti del nucleo Covid), di-
ciassette giorni, dal 17 settembre al 3 ottobre.



Conclusioni

Dietro i dati si celano molte piccole grandi storie
che meriterebbero di essere raccontate. Gli operato-
ri e gli anziani hanno conservato sicuramente molti
aneddoti ed episodi. Molti altri aspetti non sono
stati raccontati. Purtroppo siamo ancora all’interno
di un’emergenza Covid 19 e non abbiamo il tempo
per occuparcene.

Abbiamo superato una fase, ma siamo consape-
voli che ci aspettano ancora momenti difficili, per i
quali ci sono ancora molte cose da fare.

La differenza & che abbiamo un vantaggio sul no-
stro nemico: lo conosciamo un po’ meglio.

Per due motivi abbiamo deciso di scrivere que-
sto breve racconto, che presenta tutti i limiti di un
lavoro svolto nei ritagli di tempo e di notte da parte
di operatori che continuano il loro presidio nella
comunita.

I1 primo ¢ perché pensiamo che possa essere utile
condividere il vantaggio con qualcuno o con qual-
che altra piccola comunita e che al tempo stesso la
nostra esperienza possa ispirare uno spirito di mag-
giore resilienza, che — crediamo — sia la vera compe-
tenza per le sfide che il futuro ci prepara. La nostra
comunita & riuscita a trovare dentro di sé la forza
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e la pazienza per resistere a questa tempesta, per
vincere la prima battaglia. Quando, nel quattordice-
simo giorno dall’ultimo tampone negativo, abbiamo
riaperto le porte di uno dei nuclei isolati, abbiamo
trovato una fila lunghissima di carrozzine e girelli
condotti dagli anziani. E scattato un applauso. Al-
cuni ridevano, altri piangevano. Una signora, attra-
versando la soglia, ha alzato il pugno in alto, come
gli atleti in segno di vittoria, e guardando avanti ha
esclamato: «Ce I'ho fatta».

Il secondo motivo ¢ che lo abbiamo scritto per
noi; lavorando in questa comunita sappiamo bene
che la memoria con il passare del tempo & sempre
piu fallace ed & giusto non dimenticare questa espe-
rienza e, nonostante I'impegno che ¢ stato profuso,
le persone che abbiamo perso lungo la strada.



Appendice
Alcune piccole testimonianze
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Un’infermiera del nucleo Covid di Casa Serena

«Oggi ¢ il 18 settembre, compleanno di mio figlio
e io sono di turno al reparto Covid con gli ospiti di
Casa Serena. E il mio primo turno di lavoro e credo
sia stato il piu difficile. Vestita con una tuta che mi
fa sudare, una visiera che si appanna sempre, una
mascherina che non mi fa respirare e guanti indossati
per ore. Ci sono momenti difficili, ho voglia di toglie-
re tutto, mi viene da piangere, parlo poco, ho sete.

Poi penso: io rimango contro questo virus e vo-
glio vincerlo!».

Un’operatrice socio-sanitaria del nucleo Covid di Casa
Serena

«Eravamo tutti abituati a vivere normalmente,
convinti che il coronavirus nella nostra struttura non
sarebbe mai entrato, perché tanto era stato fatto in
termini di precauzioni, e invece in silenzio e invisibile
ci ha colto di sorpresa. Il 20 settembre sono entrata
per la prima volta nel reparto Covid, una sensazione
stranissima mi ha colto, chiusi in quel luogo di sof-
ferenza e solitudine con i nostri anziani, i colleghi,
gli infermieri, il personale delle pulizie. Vestiti con
degli scafandri in tessuto, senza poter mangiare, bere,
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a pagina 56 la psicologa e un’operatrice prima di entrare nel nucleo Covid.

La lavagna con gli esiti dei tamponi divisi per nucleo.
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andare in bagno per ore. Dopo un poco le energie
fisiche e soprattutto psichiche iniziavano a mancare.

Ma non ci siamo rassegnati all’assistenza di base,
anche per noi stessi, per il senso del nostro lavoro:
abbiamo cominciato a organizzare insieme delle
giornate divertenti, con un po’ di musica, i disegni
da appendere alla parete, una bambola fatta con
le lenzuola per improvvisare una doll therapy per
un’anziana agitata.

Possono sembrare cose banali, ma mi hanno dato
la spinta per andare avanti».

Un’infermiera del nucleo Il Ponte

«Da piu di vent’anni svolgo questa professione,
con passione e dedizione: ho vissuto tanti momenti
“acuti”, di emergenza. Mai avrei pensato che la vi-
ta mi portasse a vivere momenti cosi intensi come
quelli trascorsi durante il periodo Covid 19.

Quando & cominciato, un tardo pomeriggio di
settembre, nessuno di noi sapeva come si sarebbe
conclusa questa battaglia con il nemico invisibile.

Ho una famiglia meravigliosa, che mi ha sostenu-
to sempre nelle mie decisioni, anche in quella di fer-
marmi a dormire per oltre quindici giorni all'interno
del nucleo. Anche se lontana, la mia famiglia ’ho
sentita sempre vicina.

Non ¢ stata una scelta facile, ma volevo sostenere
la mia squadra e fare il possibile per i nostri anziani.
Avevo un insieme confuso di sentimenti, mescolati a
tanta adrenalina. Pero non ho mai perso il sorriso, la
lucidita e la speranza che sarebbe andato tutto bene.
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Ho lavorato con una squadra fortissima, che ha
fatto tutto il possibile, anche in quella situazione
surreale, con passione. Sono state settimane di fuo-
co, certe volte non sentivi la stanchezza. Ci siamo
sostenuti a vicenda.

Quando i pensieri diventavano piu fastidiosi e
cupi e una lacrima scivolava fuori, chiudevo gli oc-
chi e dicevo una preghiera.

Altre volte mi faceva bene parlare con gli anziani,
un loro sorriso, una videochiamata di un anziano
con un familiare. Anche una carezza di una persona
di quasi cento anni ha una sua forza.

Mi ricordo i giorni dei “tamponi”, i momenti di
attesa, i piu intensi, e la paura di essere positiva o di
trovare un altro anziano positivo.

Se inizialmente i tamponi ci hanno sottratto qual-
che collega, la squadra andava avanti con piu rabbia
e determinazione.

Mi ricordo anche I'ansia nell’attesa dell’esito del-
I'ultimo tampone: TUTTI NEGATIVI. Per noi ¢ stata
una grande vittoria. Tornavamo finalmente a casa,
dai nostri cari, a raccontare che avevamo vinto con-
tro il virus.

Oggi continuiamo a lavorare con la paura del
coronavirus e a ricordare i nostri anziani che non ce
I’hanno fatta».

Un’operatrice socio-sanitaria del nucleo Il Ponte

«l virus & stato come I'arrivo improvviso di un
uragano in un cielo sereno. Non riuscivamo a tro-
vare le parole giuste per spiegare agli anziani cosa



a pagina 60: la fila per apertura del nucleo “il Duomo” finalmente nega-
tivizzato.

Tl pannello con i disegni e i messaggi degli operatori all'interno del nucleo
Covid.
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stava succedendo. Ci sono stati momenti di grande
sconforto, in cui pensavi di non farcela e restavi
in silenzio con te stessa. Non dimenticherd mai lo
sguardo perso e disorientato degli anziani in quei
giorni: mi muoveva un sentimento di rabbia e di
rivincita. Sono rimasta nel nucleo per molti giorni,
dormivo li. Non ce la facevo a lasciare la mia squa-
dra. Alla fine non mi & sembrato vero sentire che
eravamo di nuovo liberi, “il nucleo & aperto”. Siamo
stati tutti uniti, in un grande gruppo».

Anna (un’anziana in isolamento)

«E stato molto difficile non avere contatti con le
persone che ami. Sapere che erano i fuori ma non
potevo vederle mi ha fatto molto male. Ho pensato
perfino che forse sarebbe stato meglio non avere
nessuno».

Claudia (un’anziana in isolamento)

«Sono entrata in casa di riposo nel periodo del
coronavirus, percio ho dovuto vivere per quattordi-
ci giorni in quarantena, distante da tutto e tutti. Ho
iniziato allora a pensare alla mia casa, a quanto ne
adoravo ogni angolo, alla mia collezione di dischi,
alle passeggiate lungo il Noncello e in centro con
le amiche. In quei momenti tutto questo sembrava
perduto. Oggi sono solo ricordi. Per fortuna siamo
ritornati a scendere in salone e nella sala ristorante.
Mi rimane il piacere di leggere e di attendere che
qualcuno gentilmente si fermi e mi saluti».



Linfermiera e un operatore dentro al nucleo Covid.
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Maria (un’anziana nel nucleo Covid dell’Azienda Sa-
nitaria)

«Mi hanno portato via in scialle e camicia da not-
te, in ambulanza. Sono entrata nella mia nuova stanza
e le operatrici mi hanno messo a letto. Con me c’era-
no altre due ospiti di Casa Serena, che conoscevo.

Mi alzavo dal letto solo per andare in bagno, e per
mangiare mi sedevo sul bordo del letto. 1l cibo era
buono e abbondante. Di notte avevo fame e mangia-
vo i grissini, ne ho mangiati tanti, erano buonissimi.

Una delle compagne di stanza mi faceva star male
perché gridava sempre.

Mi sentivo lontana da casa. Ho fatto amicizia con
tutte le operatrici e con nessuna, erano vestite con
un camice lungo fino ai piedi e la visiera, i guanti e
la mascherina, erano tutte gentili, anche la dottores-
sa. Parlavo con le infermiere e con le aiutanti, ogni
tanto veniva una donna delle pulizie e con lei chiac-
chieravo volentieri.

La stanza aveva una finestra a tre lastre. Sentivo le
campane suonare, mi aiutavano a segnare le ore che
passavano: nei giorni di festa suonavano di pit, men-
tre alle nove suonavano I’Angelus e cosi sapevo sem-
pre che ora era. Le campane mi facevano compagnia,
la chiesa mi ha dato forza, avevo con me la coroncina
e ogni tanto pregavo. E passato, mamma mia!».






Ringraziamenti

Il nostro racconto € stato scritto volutamente al
plurale, senza riferimenti a persone e ruoli specifici.
Abbiamo scelto questa modalita per valorizzare uno
degli aspetti piti importanti di questa esperienza: il
lavoro di squadra, in cui ogni componente & impor-
tante. Per cui riteniamo opportuno mantenere que-
sto approccio anche nei ringraziamenti, astenendoci
da riferimenti specifici.

Il primo ringraziamento ¢ senza dubbio rivolto
a tutti gli operatori di ogni servizio di Casa Serena,
che hanno profuso un impegno materiale e psicolo-
gico rilevante, sia nella fase acuta della nostra lotta
contro il virus che nei sette mesi precedenti. Molte
di queste persone non sono dipendenti della nostra
azienda, ma di alcune ditte e cooperative nostre
partner. Tutti hanno dimostrato un attaccamento al-
la nostra comunita e una grinta nel volere cacciare il
nemico invisibile che rendono onore alla loro scelta
di lavorare nei servizi di cura alla persona, indipen-
dentemente dalle appartenenze.

Intendiamo ringraziare I’Azienda Sanitaria che,
pur avendo molti fronti aperti sul territorio, ha co-
munque cercato di supportare con i mezzi a propria
disposizione la nostra azione di contrasto al virus.
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Un ringraziamento speciale lo rivolgiamo a un diri-
gente medico dell’Azienda Sanitaria che si ¢ assunto
I'onere e la grande responsabilita di sostenere nella
lotta al virus le strutture protette del territorio che
accolgono persone anziane, spesso non autosuffi-
cienti.

Non & mancato inoltre il supporto tecnico e uma-
no del nostro medico competente, a cui siamo grati.

Infine vogliamo ringraziare i colleghi della Casa
per Anziani, I’altra nostra struttura di accoglienza,
che non sono stati spettatori passivi della nostra
situazione, ma ci hanno supportato costantemente.
Una notte, nel momento sicuramente piu incerto
e difficile per Casa Serena, hanno steso un grande
striscione davanti all’ingresso della nostra portineria
con un incitamento che riassume bene uno dei valo-
ri della nostra comunita: «Tutti uniti in un impegno
comune».

La mattina dopo, leggendo lo striscione, siamo
entrati in struttura con il cuore gonfio e convinti piu
che mai di potercela fare.



Postfazioni






Il 2020 sara ricordato da tutti noi per quello che
abbiamo vissuto, per chi abbiamo perso, per le forti
emozioni provate, per le persone che hanno e stan-
no strenuamente combattendo con tutti gli strumen-
ti possibili, conosciuti e ancora da scoprire... contro
un nuovo male globale del Terzo Millennio che ci ha
fatto realizzare, increduli, la nostra fragilita.

Ma i piu fragili di tutti sono le persone anziane e
non autosufficienti, i nostri nonni, genitori, parenti
e amici che, quando non possono essere assistiti in
casa, vengono accolti e accuditi, anche per molti an-
ni, come “ospiti” e “residenti” dalle Case di Riposo,
Aziende Pubbliche Servizi alla Persona, Residenze,
RSA, ecc.

Vite, affetti, relazioni... un mondo che dal 26 feb-
braio 2020 ¢ stato stravolto dalla pandemia da Co-
vid 19 che, anche dove non ha avuto effetti tragici,
ha comunque modificato le regole, i rapporti umani
e professionali tra le persone, nonché, in parte, gli
stessi metodi di cura e assistenza e, soprattutto,
|"“umana vicinanza”.

In sintesi, una nuova realta che il racconto della
“piccola comunita di Casa Serena” di Pordenone,
a cura del Covid Team, ci fa conoscere da vicino, in
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prima linea, con grande empatia, emozionandoci e,
allo stesso tempo, fornendo una vivida analisi di una
drammatica esperienza che, come scritto nella dedi-
ca, che condividiamo di cuore, “non avremmo mai
voluto accadesse”.

La storia riguarda gli otto mesi di vita di ospiti e
operatori, tutti insieme, seppur con ruoli e compiti
diversi, uniti per una dura battaglia “dal basso”,
contro un nemico infido e bastardo “che passa an-
che attraverso i muri”.

Molto variegati i toni e le toccanti immagini che
abbinano riflessione e azione e indicano un percor-
so di positiva evoluzione. Dal comprensibile diso-
rientamento (ansia, angoscia e paura), confusione e
senso di impotenza e frustrazione all’individuazione
di una strategia, con toni quasi epici e da “polizie-
sco” (investigazioni), termini bellici e sportivi, in cui
i verdi vincono sui rossi, alla scoperta delle mosse
vincenti, fino al “doppio zero”.

Il tutto arricchito dalla puntuale documentazio-
ne, con tabelle, sull’evoluzione dei dati/risultati dei
tamponi e delle persone “contagiate”, fino al... risul-
tato finale.

Pensavamo di leggere il racconto di una dram-
matica esperienza e di una “buona pratica” in cui
si & trovata una via d’uscita e, quindi, un’importan-
te testimonianza per tante realta analoghe che, an-
che in questi giorni, sono di nuovo alle prese con
I’emergenza. Ma il racconto della piccola comu-
nita di Casa Serena ¢ tanto di pit e coinvolge per
la grande umanita e per la forte determinazione/
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abnegazione di tutti i protagonisti di una “storia
collettiva”.

Pertanto, Federsanita ANCI FVG rivolge a loro un
grande apprezzamento per averci messo il cuore e
aver saputo creare un clima di “squadra”, di “ener-
gie positive e di grinta”, strategico in queste e altre
situazioni.

E proprio il rafforzamento dei servizi e delle
strutture socio-sanitarie sul territorio & oggi indica-
to dagli esperti come strumento fondamentale per
combattere il virus su piu fronti, tramite una rete
coesa di diversi soggetti che agiscono con la medesi-
ma finalita, prima e dopo gli ospedali.

Per Federsanita ANCI FVG l'integrazione socio-
sanitaria, il coordinamento tra i diversi soggetti del
sistema sanitario e socio-sanitario sono da sempre
'obiettivo prioritario fin dalla propria costituzione,
nel 1996. Ed ¢ quanto siamo impegnati a realizzare
promuovendo il dialogo propositivo con la Regio-
ne Friuli Venezia Giulia e tra tutti i rappresentanti
degli associati: Comuni, Aziende sanitarie, IRCSS,
ARCS FVG, Aziende Pubbliche Servizi alla Persona,
Case di Riposo comunali, Consorzi, Fondazioni e
Federfarma FVG.

Per tali ragioni ’esperienza di Casa Serena di
Pordenone, una “buona pratica” puntualmente
documentata, sara da noi proposta anche nei tavoli
nazionali di Federsanita e ANCI e nelle riunioni con
le altre federazioni regionali.

Un sentito ringraziamento a tutti i dirigenti, ope-
ratori e ospitl.
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Su tutto un pensiero di grande vicinanza alle vit-
time del Covid 19 e alle loro famiglie.

Giuseppe Napoli
Presidente di Federsanita ANCI FVG

Friuli Venezia Givlia




T7 rivedro con gli occhi della memoria.

Progetto EcoMuseo Vajont

Stiamo vivendo un tempo straordinariamente dif-
ficile, un tempo che vive nel presente e contempo-
raneamente vive nella memoria delle persone. Un
tempo che appartiene al presente e gia alla storia.
Un tempo scolpito nella memoria delle persone che
ci sono e un tempo che custodisce la memoria delle
persone che ci hanno lasciato.

Queste pagine racchiudono I'impegno di una
comunita a custodire e tramandare il ricordo degli
eventi vissuti e delle loro storie.

Queste pagine riflettono la storia di una comu-
nita in un determinato periodo dandole lo spessore
che solo I'esperienza delle persone puo dare.

Queste pagine documentano numeri, testimo-
niano fatti con un equilibrio esemplare e sensibile,
trasformando la narrazione individuale in memoria
collettiva, in un patrimonio di comunita.

Si ¢ soliti raccontare, di giorno in giorno, la pan-
demia con i numeri, ma il tempo non ricorda solo i
numeri, il tempo racchiude soprattutto le storie che
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li compongono, le narrazioni che danno significato a
quanto documentiamo.

Ora «si tratta di vivere il tempo che ci & dato vi-
vere con tutte le sue difficolta» (Aldo Moro, Ultimo
discorso ai gruppi parlamentari, 28 febbraio 1978).

Riccardo Riccardi
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